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ABSTRACT (italiano) 
Il presente contributo propone una lettura costituzionale e comparata del governo giuridico 
dell’intelligenza artificiale, muovendo dalla tesi che il dibattito pubblico commetta un “errore di 
bersaglio” analogo a quello luddista: criticare lo strumento tecnologico anziché i rapporti di potere 
che ne determinano l’uso. Prendendo le mosse dal caso Bartz et al. v. Anthropic PBC e dai recenti 
sviluppi di acquisti straordinari di libri da parte dei colossi AI, si individua nella conversione di un 
patrimonio testuale comune in infrastruttura computazionale proprietaria un problema di 
eguaglianza sostanziale ex art. 3, comma 2, Cost. 
A tal riguardo, l’analisi distingue alcuni piani: tra essi l’accesso alla tecnologia, il controllo 
sull’infrastruttura, fino ad arrivare alla questione del costo materiale e sociale dei data center. 
Attraverso la lettura incrociata di normativa straniera e l’individuazione di problemi comuni, il 
proposito è quello di creare un rinnovato dibattito dove si guardi al problema in un’ottica di 
cambiamento e adattamento imperniato sui valori della giustizia sociale tipici della Carta 
fondamentale. 
 
ABSTRACT (inglese) 
This paper proposes a constitutional and comparative analysis of the legal framework governing 
artificial intelligence, based on the argument that the public debate is committing a mistake very 
similar to that of the Luddites: criticising the technological tool rather than the power relations that 
determine its use. Taking as its starting point the case of Bartz et al. v. Anthropic PBC and recent 
developments regarding the large-scale acquisition of books by AI corporations, the paper 
identifies the conversion of a shared textual heritage into proprietary computational infrastructure 
as a problem of substantive equality under Article 3(2) of the Italian Constitution. 
In this regard, the analysis distinguishes between several levels: these include access to technology, 
control over infrastructure, and, ultimately, the issue of the material and social costs of data centers. 
Through a comparative analysis of foreign legislation and the identification of common issues, the 
aim is to foster a renewed debate that approaches the problem from a perspective of change and 
adaptation based on the values of social justice inherent in the Italian Constitution. 
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1. L’errore di bersaglio 
 

C’è un movimento che si ripete nella storia delle tecnologie1, e che vale la pena guardare da 
vicino prima di lasciarsene guidare ancora una volta. Quando l’operaio ottocentesco – sobillato 
dall’ondata luddista – distruggeva il telaio meccanico, non sbagliava a riconoscere un danno quanto, 
semmai, a localizzarne la causa. Il telaio non lo impoveriva in quanto macchina; lo impoveriva in 
quanto proprietà altrui messa al servizio di un solo fine, l’aumento del profitto, indifferente a ogni 
altro interesse. Distrutto il telaio, tuttavia, restava intatto ciò che lo aveva reso un’arma contro chi 
lo usava, ossia il rapporto di potere che decideva a cosa la macchina dovesse servire, e a chi. Questa 
ragione, tra le altre, ha reso il luddismo un movimento autoconclusivo nella storia. 

Lo stesso spostamento d’errore minaccia oggi il dibattito sull’intelligenza artificiale. Chi ne 
denuncia la pericolosità guardando allo strumento – al modello, all’algoritmo, alla rete neurale – 
rischia di ripetere l’inversione già segnalata da chi ha letto la tecnica dentro i rapporti di produzione 
che la determinano2. L’intelligenza artificiale non è, in sé, né promessa di salvezza né minaccia ma 
determinazione interna di una logica che le è esterna e che decide del suo uso – la logica di chi 
possiede i dati, chi controlla l’infrastruttura, chi decide quale conoscenza sopravvive in forma 
computabile e quale scompare. Colpire l’IA credendo di colpire così la causa del danno significa, 
di nuovo, lasciare intatto ciò che quel danno produce. 

Questo contributo-manifesto sorge dalla necessità di spezzare una certa tendenza che, in 
potenza, potrebbe far sì da limitare i prodotti dell’innovazione, limitando quel progresso umano 
che potrebbe derivare da un uso consapevole del mezzo automatizzato.  
 
 
2. Il caso. Chi ha in mano i contenuti 
 

Partiamo da una singola vicenda recente per contestualizzare il discorso. Nel giugno 2025 un 
giudice federale della California ha dovuto decidere se addestrare un modello linguistico su opere 
protette da diritto d’autore costituisse un uso lecito. Ha risposto di sì: il procedimento di 
apprendimento è stato ritenuto sufficientemente trasformativo da rientrare nel c.d. “fair use”3.  

Ma la parte del giudizio che qui deve interessarci non è quella dottrinale sulla trasformatività 
– è quella fattuale, emersa dagli atti processuali, su come quel materiale era stato procurato. La nota 
azienda Anthropic – creatrice del servizio di LLM Claude – aveva acquistato milioni di libri a stampa, 
li aveva privati della rilegatura, scansionati e distrutti, per convertirli in dati d’addestramento dei 
propri modelli AI4. Il giudice ha ritenuto lecita questa operazione, nel limite in cui i libri fossero 
stati legittimamente acquistati: la conversione da stampa a digitale, con distruzione dell’originale, è 
stata trattata come mera sostituzione di formato, non come nuova riproduzione. Diversa sorte per 
la parte di materiale procurato da fonti non autorizzate, per cui la stessa azienda ha in seguito 
raggiunto una transazione risarcitoria di rilievo storico5. 

Ad ogni buon conto, non interessa in questa precisa sede discutere se quella decisione sia stata 
giuridicamente corretta. Al contrario, interessa che essa renda visibile, con la nettezza di un fatto 
accertato, ciò che la Sezione I del presente lavoro ha proposto come schema generale: la domanda 

 
1 Che Platone, già nel suo Fedro, aveva compiutamente descritto attraverso il mito del dio Thot. 
2 Non tutta la critica contemporanea alla tecnologia commette questo spostamento: una parte rilevante della letteratura 
sul capitalismo dei dati ha già individuato nella struttura proprietaria, non nello strumento, il nodo del problema. Il 
rischio che questo testo intende evitare è di trattare come ingenua una critica che, nella sua parte più avvertita, non lo 
è affatto – e che semmai converge con la tesi qui sostenuta. 
3 Bartz et al. v. Anthropic PBC, No. C 24-05417 WHA. 
4 Tema che anche in queste ultime settimane rimane più attuale che mai: v. Anche D. MILMO, “Secondhand booksellers in 
UK and Ireland suspect AI firms behind ‘strange’ bulk orders”, in The Guardian, 15 agosto 2026; M. WHITFILL ROELOFFS, “AI 
Companies Are Buying—And Destroying—Antique Books. Here’s Why”, in Forbes, 17 agosto 2026. 
5 B. BRITTAIN, “US judge approves Anthropic’s $1.5 billion settlement of copyright lawsuit”, in Reuters, 20 luglio 2026. 

https://www.theguardian.com/technology/2026/aug/15/uk-ireland-booksellers-suspect-ai-companies-bulk-orders-data-acquisition
https://www.theguardian.com/technology/2026/aug/15/uk-ireland-booksellers-suspect-ai-companies-bulk-orders-data-acquisition
https://www.forbes.com/sites/maryroeloffs/2026/08/17/ai-companies-are-buying-and-destroying-antique-books-heres-why/
https://www.forbes.com/sites/maryroeloffs/2026/08/17/ai-companies-are-buying-and-destroying-antique-books-heres-why/
https://www.reuters.com/world/us-judge-approves-anthropics-15-billion-settlement-copyright-lawsuit-2026-07-20/
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che il diritto ha dovuto porsi non era se la tecnologia fosse ammissibile, ma a quali condizioni un 
soggetto privato potesse trasformare in proprio patrimonio computazionale un corpo di 
conoscenza che, fino a un istante prima, apparteneva alla circolazione comune della cultura scritta 
– libri leggibili, prestabili, rivendibili – per restituirlo sotto forma di un bene di cui quello stesso 
soggetto detiene ora il controllo esclusivo. Il libro distrutto rappresenta la prova materiale di una 
scelta: la conoscenza pregressa dell’umanità può essere legalmente convertita in infrastruttura 
proprietaria, purché la si sia acquistata secondo le regole del mercato. Il problema che questo 
manifesto pone non è se ciò sia stato tecnicamente lecito. È se debba continuare a esserlo senza 
che alcun interesse diverso da quello di chi compra e trasforma abbia potere decisionale in merito. 
 
 
3. La tesi. L’intelligenza artificiale come questione di eguaglianza sostanziale: un quadro 
composito 
 

Il paragrafo precedente ha mostrato un’operazione: un corpus di conoscenza che circolava 
come bene comune viene assorbito in un’infrastruttura di cui un solo soggetto detiene il controllo. 
Resta da stabilire perché questa operazione riguardi il diritto costituzionale dell’eguaglianza, e non 
soltanto la disciplina della proprietà intellettuale o del diritto della concorrenza. Per aiutarci, di 
seguito si useranno come riferimento alcune tra le norme principali presenti sul tema sia nella 
Costituzione italiana che in altri testi fondamentali stranieri. 

La risposta richiede di tenere distinti due piani che nel dibattito pubblico tendono a 
sovrapporsi. Il primo riguarda l’accesso: se l’intelligenza artificiale amplia le capacità cognitive di 
chi la utilizza – la possibilità di verificare un’ipotesi, di articolare un ragionamento complesso, di 
raggiungere una massa di conoscenza altrimenti irraggiungibile in tempi limitati – allora la sua 
distribuzione ineguale produce esattamente ciò che l’art. 3, comma 2, della Costituzione chiama un 
ostacolo «di ordine economico e sociale» al «pieno sviluppo della persona umana». Non si tratta di 
una lettura estensiva: la disposizione non elenca gli strumenti che possono limitare lo sviluppo della 
persona, ne descrive l’effetto, e un effetto di quel tipo si produce ogni volta che una capacità 
computazionale distribuita in modo ineguale trattiene alcuni cittadini fuori dalla soglia di ciò che, 
per altri, è già disponibile. 

Questa lettura, a sua volta, non è isolata nel diritto comparato; il Messico, ad esempio, l’ha già 
trasformata in norma positiva. Le riforme costituzionali dell’11 giugno 2013 e del 20 dicembre 2024 
hanno aggiunto all’art. 6 della Costituzione federale il diritto di ogni persona all’accesso alle 
tecnologie dell’informazione e della comunicazione, banda larga e internet compresi, posto a carico 
dello Stato in funzione di garanzia6. Come si può notare, il presupposto è identico a quello qui 
sostenuto: un divario di accesso a uno strumento abilitante è una condizione che il costituente ha 
ritenuto di dover correggere in prima persona. 

Il secondo piano è distinto dal primo e riguarda il controllo. Anche se l’accesso fosse garantito 
a tutti in condizioni di parità, resterebbe aperta la domanda su chi decide cosa l’infrastruttura 
computazionale contiene, quali fonti la alimentano e a quali fini viene orientata. È la tematica su 
cui il paragrafo II ha già fornito un fatto: la conversione di un patrimonio testuale comune in 
proprietà computazionale esclusiva riguarda sia chi può usare lo strumento sia ne ha selezionato il 
contenuto. A questo riguardo, il diritto costituzionale colombiano offre qui un termine di paragone 
utile, perché ha sviluppato dalla clausola dello Estado social de derecho e dal principio di solidarietà7 
un’attenzione specifica a chi controlla l’erogazione di un bene essenziale, distinta dalla sola 
disponibilità formale del bene stesso. Applicata al caso in esame, questa distinzione impedisce di 

 
6 Decreto di riforma costituzionale pubblicato nel Diario Oficial de la Federación l’11 giugno 2013, che ha modificato 
l’art. 6 della Costituzione politica degli Stati Uniti Messicani (a sua volta si confronti con le aggiunte della riforma del 
dicembre 2024). 
7 Costituzione politica della Colombia del 1991, artt. 1 e 95. 
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considerare risolto il problema dell’eguaglianza nel momento in cui l’accesso allo strumento venga 
esteso a tutti: resterebbe intatta la questione di chi, dietro lo strumento, detiene il potere. 

Le due questioni, quella dell’accesso e quella del controllo, richiedono correttivi diversi e 
vengono qui tenute separate perché il resto di questo manifesto ne tratta gli sviluppi in punti distinti: 
la prima nel rapporto tra Stato e distribuzione della tecnologia, appena delineato; la seconda nella 
proposta di una funzione sociale del sapere computazionale, a cui si dedicherà il paragrafo V. 
 
 
4. (segue) Un limite non ancora risolto – I data center 
 

Il ragionamento svolto finora, nondimeno, resterebbe incompleto se non affrontasse il costo 
materiale dell’infrastruttura di cui si discute. Dopotutto, i modelli linguistici di grandi dimensioni 
non esistono in astratto: essi richiedono data center che consumano energia elettrica in quantità 
crescente, che assorbono acqua per il raffreddamento, e la cui costruzione ha un impatto sul 
territorio che non si esaurisce nel momento dell’insediamento8. Ignorare questo dato per 
concentrarsi sulla sola dimensione dell’eguaglianza nell’accesso riprodurrebbe, su un piano diverso, 
lo stesso errore di bersaglio descritto nel paragrafo I: si criticherebbe l’infrastruttura come se il 
problema fosse solo la sua esistenza, non la logica sottesa che ne governa i costi. 

Il diritto costituzionale offre già alcuni strumenti per non trattare questo costo come 
un’esternalità irrilevante. L’art. 9 della Costituzione, nella formulazione introdotta dalla legge 
costituzionale 11 febbraio 2022, n. 1, tutela l’ambiente, la biodiversità e gli ecosistemi «anche (e 
soprattutto, verrebbe da dire) nell’interesse delle generazioni future»9: una clausola pensata per un 
consumo di risorse che produce i suoi effetti in un tempo differito rispetto a chi ne beneficia, 
esattamente la struttura temporale del consumo energetico, spaziale e idrico dei data center. L’art. 41 
della Carta fondamentale aggiunge poi un ulteriore strumento complementare: l’iniziativa 
economica privata non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale né recare danno «alla 
sicurezza, alla libertà, alla dignità umana», e la legge determina «i programmi e i controlli opportuni» 
perché l’attività economica sia indirizzata a fini sociali. È chiaro che nessuna delle due disposizioni 
sia stata scritta pensando esclusivamente ai centri di elaborazione dati attuali, ma nessuna delle due 
richiede di esserlo per potervisi applicare. 

A sua volta il diritto comparato mostra due strade percorribili, diverse tra loro. La Costituzione 
argentina, ad esempio, riconosce il diritto a un ambiente sano ed equilibrato e pone a carico di tutti 
il dovere di preservarlo «para las generaciones presentes y futuras»10, con una formula prossima a quella 
italiana ma redatta quasi trent’anni prima: la coincidenza mostra che l’equità intergenerazionale in 
materia ambientale non è un’invenzione recente del solo costituente italiano, ma una tendenza già 
radicata nel costituzionalismo latino-americano. La Corte constitucional colombiana, invece, ha spinto 
questa logica oltre la sola tutela ambientale in senso stretto: nella sentenza relativa allo sfruttamento 
minerario del bacino del fiume Atrato11, ha riconosciuto al fiume la qualità di soggetto titolare di 

 
8 Sul tema, ormai discusso a livello di opinione pubblica (negli Stati uniti, ad esempio, il tema dei data center è entrato 
all’interno della campagna elettorale in vista delle Midterm dell’anno corrente) si rimanda, ex multis, a J. VELKOVA, JC. 
PLANTIN, “Data centers and the infrastructural temporalities of digital media: An introduction”, in New Media & Society, Vol.25.2, 
2023, pp.273-286; T. YU, G. PENG, “Global data center expansion and human health: A call for empirical research”, in Eco-
Environment & Health, Vol. 4.3, 2025; A. DE VRIES-GAO, “The carbon and water footprints of data centers and what this could 
mean for artificial intelligence”, in Patterns, Vol. 7.1, 2026. 
9 Legge costituzionale 11 febbraio 2022, n. 1, recante «Modifiche agli articoli 9 e 41 della Costituzione in materia di 
tutela dell’ambiente». 
10 Costituzione nazionale Argentina, art. 41. Il testo esatto del comma 1 enuncia che «Todos los habitantes gozan del derecho 
a un ambiente sano, equilibrado, apto para el desarrollo humano y para que las actividades productivas satisfagan las necesidades presentes 
sin comprometer las de las generaciones futuras; y tienen el deber de preservarlo». 
11 Corte constitucional de Colombia, Sentenza T-622 del 10 novembre 2016. Sul tema si rimanda anche alla lettura di 
G. GIORGINI PIGNATIELLO, La natura come soggetto di diritto. Lezioni dal sud Globale, Napoli, Editoriale scientifica, 2025, 

https://doi.org/10.1016/j.eehl.2025.100157
https://doi.org/10.1016/j.patter.2025.101430
https://doi.org/10.1016/j.patter.2025.101430
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diritti proprio in ragione del danno prodotto da un’attività economica orientata al solo profitto 
privato, a discapito di un interesse costituzionale distinto da quello dell’operatore economico. Si 
badi bene, da ciò non se ne tragga qui la proposta di riconoscere personalità giuridica a un data 
center, che sarebbe un’estensione inutile e priva di fondamento; al contrario, se ne deve trarre il 
principio sotteso alla decisione, cioè che lo sfruttamento di una risorsa naturale (le stesse risorse 
che danno la possibilità al data center di erogare le informazioni alla base dei servizi digitali) a fini di 
profitto privato può ledere un interesse costituzionale autonomo, indipendente dal titolo di chi lo 
sfrutta. 

Venendo invece agli elementi di diritto positivo europeo, si può notare come il tema non sia 
privo di disciplina, per quanto ancora insufficiente. La direttiva (UE) 2023/1791 sull’efficienza 
energetica impone, all’art. 12, obblighi di rendicontazione pubblica annuale per i centri di 
elaborazione dati con potenza elettrica installata pari o superiore a 500 kW, ulteriormente specificati 
dal regolamento delegato (UE) 2024/1364, che include tra gli indicatori da comunicare il consumo 
idrico e l’impronta energetica dell’impianto12. Trattandosi di un obbligo di trasparenza e non di un 
limite sostanziale al consumo non si può dire che la norma risolva il problema, ma ne rende visibile 
la misura, condizione preliminare perché la legge possa poi, come richiede l’art. 41 della 
Costituzione, tradurre quella misura in un vincolo esigibile. 
 
 
5. Verso una rinnovata funzione sociale della conoscenza 
 

La trattazione di cui sopra lascia una domanda aperta: se la conversione di un patrimonio 
testuale comune in infrastruttura computazionale esclusiva sia stata dichiarata soltanto lecita una 
tantum, o se debba continuare a esserlo senza che un interesse diverso da quello di chi acquista e 
trasforma abbia voce in capitolo. Anche in questo scenario, il diritto costituzionale italiano contiene 
già una risposta parziale, applicata finora a un oggetto diverso ma trasponibile: l’art. 42, comma 2, 
della Costituzione subordina la proprietà privata alla legge che ne determina «i modi di acquisto, di 
godimento e i limiti allo scopo di assicurarne la funzione sociale e di renderla accessibile a tutti». 
La norma non è mai stata scritta pensando ai dati di addestramento di un modello linguistico e alle 
infrastrutture digitali, ma descrive con precisione l’operazione compiuta nel caso esaminato al 
paragrafo II: un bene entra nella disponibilità esclusiva di un soggetto privato, e la Costituzione 
chiede che quella disponibilità resti subordinata a una funzione che va oltre l’interesse del solo 
titolare. 

Perpetuando il nostro confronto con ordinamenti diversi dal nostro, il costituzionalismo 
brasiliano offre, su questo punto, un termine di paragone forse più solido di quello italiano. La 
função social da propriedade compare come principio espresso, elencato tra i fondamenti dell’ordine 
economico e ripetuto come garanzia fondamentale13. La proprietà, in questo impianto, viene 
tutelata a condizione che assolva una funzione che il solo titolo di appartenenza non esaurisce. 
Applicare questo principio, per analogia, al patrimonio testuale collettivo convertito in dato di 
addestramento significa chiedere che la sua trasformazione in proprietà computazionale resti 
soggetta a una condizione equivalente: non basta averlo acquistato secondo le regole del mercato, 
occorre che l’uso che se ne fa resti compatibile con la funzione collettiva che quel patrimonio 
svolgeva prima della conversione. 

In Italia un tentativo di dare forma giuridica a questa idea è già esistito, seppur senza esito 
positivo. La Commissione per la riforma del libro III del Codice civile, presieduta da Stefano 

 
spec. pp. 240-245 per la vicenda del fiume Atrato (passim per vicende analoghe nel c.d. “Global south” e in America 
latina). 
12 Direttiva (UE) 2023/1791 del Parlamento europeo e del Consiglio del 13 settembre 2023 sull’efficienza energetica, 
art. 12; Regolamento delegato (UE) 2024/1364 della Commissione, del 14 marzo 2024. 
13 Costituzione della Repubblica Federativa del Brasile del 1988, artt. 5, XXIII, e 170, III. 
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Rodotà e istituita presso il Ministero della Giustizia nel 2007, aveva proposto di introdurre 
nell’ordinamento la categoria dei beni comuni: beni privi di titolo di appartenenza esclusiva, 
individuati in ragione della loro funzionalità all’esercizio dei diritti fondamentali della persona14. Il 
progetto, per vari motivi, non si è mai tradotto in una vera e propria novella legislativa, ma resta 
un riferimento utile, perché mostra che l’idea qui sostenuta – sottrarre un patrimonio di conoscenza 
condivisa alla sola logica del titolo proprietario quando quel patrimonio è funzionale a un diritto 
fondamentale – non nasce da questo manifesto, ma da un percorso di elaborazione giuridica già 
tentato, e ancora percorribile, forse ora più che mai. 

Al momento rimangono a disposizione i seguenti mezzi con cui una funzione sociale del 
sapere computazionale potrebbe tradursi in obblighi concreti: condizioni di trasparenza sulla 
provenienza dei dati di addestramento, forme di compensazione per l’utilizzo di un patrimonio 
culturale collettivo, limiti all’esclusività del controllo su un’infrastruttura che condiziona l’accesso 
alla conoscenza per l’intera collettività. Questo manifesto, che si va formando sulle spalle dei giganti 
del diritto (sia italiano che straniero), non pretende di indicarli in modo esaustivo o di tradurre i 
summenzionati dati normativi in verità inscalfibili e indiscutibili. Pretende soltanto di spostare la 
domanda dal luogo sbagliato – la tecnologia in sé – al luogo in cui il diritto costituzionale, italiano, 
europeo e comparato, ha già gli strumenti per porla: la logica di potere che decide chi controlla i 
mezzi, e a quale fine. 

 
14 Commissione per la riforma del libro III del Codice civile («Commissione Rodotà»), istituita con decreto del Ministro 
della Giustizia del 21 giugno 2007. 


