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ABSTRACT (italiano)

Il presente contributo propone una lettura costituzionale e comparata del governo giuridico
dell'intelligenza artificiale, muovendo dalla tesi che il dibattito pubblico commetta un “errore di
bersaglio” analogo a quello luddista: criticare lo strumento tecnologico anziché i rapporti di potere
che ne determinano I'uso. Prendendo le mosse dal caso Bar#g et al. v. Anthropic PBC e dai recenti
sviluppi di acquisti straordinari di libri da parte dei colossi Al, si individua nella conversione di un
patrimonio testuale comune in infrastruttura computazionale proprietaria un problema di
eguaglianza sostanziale ex art. 3, comma 2, Cost.

A tal riguardo, l'analisi distingue alcuni piani: tra essi l'accesso alla tecnologia, il controllo
sullinfrastruttura, fino ad arrivare alla questione del costo materiale e sociale dei data center.
Attraverso la lettura incrociata di normativa straniera e I'individuazione di problemi comuni, il
proposito ¢ quello di creare un rinnovato dibattito dove si guardi al problema in un’ottica di
cambiamento e adattamento imperniato sui valori della giustizia sociale tipici della Carta
fondamentale.

ABSTRACT (inglese)

This paper proposes a constitutional and comparative analysis of the legal framework governing
artificial intelligence, based on the argument that the public debate is committing a mistake very
similar to that of the Luddites: criticising the technological tool rather than the power relations that
determine its use. Taking as its starting point the case of Bartz et al. v. Anthropic PBC and recent
developments regarding the large-scale acquisition of books by Al corporations, the paper
identifies the conversion of a shared textual heritage into proprietary computational infrastructure
as a problem of substantive equality under Article 3(2) of the Italian Constitution.

In this regard, the analysis distinguishes between several levels: these include access to technology,
control over infrastructure, and, ultimately, the issue of the material and social costs of data centers.
Through a comparative analysis of foreign legislation and the identification of common issues, the
aim is to foster a renewed debate that approaches the problem from a perspective of change and
adaptation based on the values of social justice inherent in the Italian Constitution.
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1. L’errore di bersaglio

C’¢ un movimento che si ripete nella storia delle tecnologie', e che vale la pena guardare da
vicino prima di lasciarsene guidare ancora una volta. Quando 'operaio ottocentesco — sobillato
dall’ondata luddista — distruggeva il telaio meccanico, non sbagliava a riconoscere un danno quanto,
semmai, a localizzarne la causa. I telaio non lo impoveriva in quanto macchina; lo impoveriva in
quanto proprieta altrui messa al servizio di un solo fine, 'aumento del profitto, indifferente a ogni
altro interesse. Distrutto il telaio, tuttavia, restava intatto cid che lo aveva reso un’arma contro chi
lo usava, ossia il rapporto di potere che decideva a cosa la macchina dovesse servire, e a chi. Questa
ragione, tra le altre, ha reso il luddismo un movimento autoconclusivo nella storia.

Lo stesso spostamento d’errore minaccia oggi il dibattito sull’intelligenza artificiale. Chi ne
denuncia la pericolosita guardando allo strumento — al modello, all’algoritmo, alla rete neurale —
rischia di ripetere I'inversione gia segnalata da chi ha letto la tecnica dentro i rapporti di produzione
che la determinano®. L’intelligenza attificiale non ¢, in sé, né promessa di salvezza né minaccia ma
determinazione interna di una logica che le ¢ esterna e che decide del suo uso — la logica di chi
possiede 1 dati, chi controlla Iinfrastruttura, chi decide quale conoscenza sopravvive in forma
computabile e quale scompare. Colpire I'TA credendo di colpire cosi la causa del danno significa,
di nuovo, lasciare intatto cio che quel danno produce.

Questo contributo-manifesto sorge dalla necessita di spezzare una certa tendenza che, in
potenza, potrebbe far si da limitare i prodotti dell'innovazione, limitando quel progresso umano
che potrebbe derivare da un uso consapevole del mezzo automatizzato.

2. Il caso. Chi ha in mano i contenuti

Partiamo da una singola vicenda recente per contestualizzare il discorso. Nel giugno 2025 un
giudice federale della California ha dovuto decidere se addestrare un modello linguistico su opere
protette da diritto d’autore costituisse un uso lecito. Ha risposto di si: il procedimento di
apprendimento ¢ stato ritenuto sufficientemente trasformativo da rientrare nel c.d. “fair use”.

Ma la parte del giudizio che qui deve interessarci non ¢ quella dottrinale sulla trasformativita
— ¢ quella fattuale, emersa dagli atti processuali, su comze quel materiale era stato procurato. La nota
azienda Anthropic — creatrice del servizio di LLM Claude — aveva acquistato milioni di libri a stampa,
li aveva privati della rilegatura, scansionati e distrutti, per convertirli in dati d’addestramento dei
propri modelli AT". 11 giudice ha ritenuto lecita questa operazione, nel limite in cui i libri fossero
stati legittimamente acquistati: la conversione da stampa a digitale, con distruzione dell’originale, ¢
stata trattata come mera sostituzione di formato, non come nuova riproduzione. Diversa sorte per
la parte di materiale procurato da fonti non autorizzate, per cui la stessa azienda ha in seguito
raggiunto una transazione risarcitotia di rilievo storico’.

Ad ogni buon conto, non interessa in questa precisa sede discutere se quella decisione sia stata
giuridicamente corretta. Al contrario, interessa che essa renda visibile, con la nettezza di un fatto
accertato, cio che la Sezione I del presente lavoro ha proposto come schema generale: la domanda

! Che Platone, gia nel suo Fedro, aveva compiutamente descritto attraverso il mito del dio Thot.

2 Non tutta la critica contemporanea alla tecnologia commette questo spostamento: una parte rilevante della letteratura
sul capitalismo dei dati ha gia individuato nella struttura proprietaria, non nello strumento, il nodo del problema. 11
rischio che questo testo intende evitare ¢ di trattare come ingenua una critica che, nella sua parte pit avvertita, non lo
¢ affatto — e che semmai converge con la tesi qui sostenuta.

3 Bartz et al. v. Anthropic PBC, No. C 24-05417 WHA.

4Tema che anche in queste ultime settimane rimane piu attuale che mai: v. Anche D. MILMO, “Secondband booksellers in
UK and Ireland suspect A firms behind strange’ bulk orders”, in The Guardian, 15 agosto 2026; M. WHITFILL ROELOFFS, “AIl
Companies Are Buying—And Destroying—Antigue Books. Here’s Why”, in Forbes, 17 agosto 2026.

> B. BRITTAIN, “US judge approves Anthropic’s 81.5 billion settlement of copyright lawsuif”, in Renters, 20 luglio 2026.
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che il diritto ha dovuto porsi non era se la tecnologia fosse ammissibile, ma a quali condizioni un
soggetto privato potesse trasformare in proprio patrimonio computazionale un corpo di
conoscenza che, fino a un istante prima, apparteneva alla circolazione comune della cultura scritta
— libri leggibili, prestabili, rivendibili — per restituirlo sotto forma di un bene di cui quello stesso
soggetto detiene ora il controllo esclusivo. I libro distrutto rappresenta la prova materiale di una
scelta: la conoscenza pregressa del’umanita puo essere legalmente convertita in infrastruttura
proprietaria, purché la si sia acquistata secondo le regole del mercato. Il problema che questo
manifesto pone non ¢ se cio sia stato tecnicamente lecito. E se debba continuare a essetlo senza
che alcun interesse diverso da quello di chi compra e trasforma abbia potere decisionale in merito.

3. La tesi. L’intelligenza artificiale come questione di eguaglianza sostanziale: un quadro
composito

Il paragrafo precedente ha mostrato un’operazione: un corpus di conoscenza che circolava
come bene comune viene assorbito in un’infrastruttura di cui un solo soggetto detiene il controllo.
Resta da stabilire perché questa operazione riguardi il diritto costituzionale dell’eguaglianza, e non
soltanto la disciplina della proprieta intellettuale o del diritto della concorrenza. Per aiutarci, di
seguito si useranno come riferimento alcune tra le norme principali presenti sul tema sia nella
Costituzione italiana che in altri testi fondamentali stranieti.

La risposta richiede di tenere distinti due piani che nel dibattito pubblico tendono a
sovrapporsi. Il primo riguarda I'accesso: se l'intelligenza artificiale amplia le capacita cognitive di
chi la utilizza — la possibilita di verificare un’ipotesi, di articolare un ragionamento complesso, di
raggiungere una massa di conoscenza altrimenti irraggiungibile in tempi limitati — allora la sua
distribuzione ineguale produce esattamente cio che I'art. 3, comma 2, della Costituzione chiama un
ostacolo «di ordine economico e sociale» al «pieno sviluppo della persona umana». Non si tratta di
una lettura estensiva: la disposizione non elenca gli strumenti che possono limitare lo sviluppo della
persona, ne descrive leffetto, e un effetto di quel tipo si produce ogni volta che una capacita
computazionale distribuita in modo ineguale trattiene alcuni cittadini fuori dalla soglia di cio che,
per altri, ¢ gia disponibile.

Questa lettura, a sua volta, non ¢ isolata nel diritto comparato; il Messico, ad esempio, ’ha gia
trasformata in norma positiva. Le riforme costituzionali dell’11 giugno 2013 e del 20 dicembre 2024
hanno aggiunto all’art. 6 della Costituzione federale il diritto di ogni persona all’accesso alle
tecnologie dell'informazione e della comunicazione, banda larga e internet compresi, posto a catico
dello Stato in funzione di garanzia®. Come si puo notare, il presupposto ¢ identico a quello qui
sostenuto: un divario di accesso a uno strumento abilitante ¢ una condizione che il costituente ha
ritenuto di dover correggere in prima persona.

Il secondo piano ¢ distinto dal primo e riguarda il controllo. Anche se 'accesso fosse garantito
a tutti in condizioni di parita, resterebbe aperta la domanda su chi decide cosa I'infrastruttura
computazionale contiene, quali fonti la alimentano e a quali fini viene orientata. E la tematica su
cui il paragrafo II ha gia fornito un fatto: la conversione di un patrimonio testuale comune in
proprieta computazionale esclusiva riguarda sia chi puo usare lo strumento sia ne ha selezionato il
contenuto. A questo riguardo, il diritto costituzionale colombiano offre qui un termine di paragone
utile, perché ha sviluppato dalla clausola dello Estado social de derecho e dal principio di solidarieta’
un’attenzione specifica a chi controlla I'erogazione di un bene essenziale, distinta dalla sola
disponibilita formale del bene stesso. Applicata al caso in esame, questa distinzione impedisce di

¢ Decreto di riforma costituzionale pubblicato nel Diario Oficial de la Federacion I'11 giugno 2013, che ha modificato
Part. 6 della Costituzione politica degli Stati Uniti Messicani (a sua volta si confronti con le aggiunte della riforma del
dicembre 2024).

7 Costituzione politica della Colombia del 1991, artt. 1 e 95.
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considerare risolto il problema dell’eguaglianza nel momento in cui I'accesso allo strumento venga
esteso a tutti: resterebbe intatta la questione di chi, dietro lo strumento, detiene il potere.

Le due questioni, quella dell’accesso e quella del controllo, richiedono correttivi diversi e
vengono qui tenute separate perché il resto di questo manifesto ne tratta gli sviluppi in punti distinti:
la prima nel rapporto tra Stato e distribuzione della tecnologia, appena delineato; la seconda nella
proposta di una funzione sociale del sapere computazionale, a cui si dedichera il paragrafo V.

4. (segue) Un limite non ancora risolto — I data center

11 ragionamento svolto finora, nondimeno, resterebbe incompleto se non affrontasse il costo
materiale dell’infrastruttura di cui si discute. Dopotutto, 1 modelli linguistici di grandi dimensioni
non esistono in astratto: essi richiedono data center che consumano energia elettrica in quantita
crescente, che assorbono acqua per il raffreddamento, e la cui costruzione ha un impatto sul
territorio che non si esautisce nel momento dellinsediamento®. Ignorare questo dato per
concentrarsi sulla sola dimensione dell’eguaglianza nell’accesso riprodurrebbe, su un piano diverso,
lo stesso errore di bersaglio descritto nel paragrafo I: si criticherebbe l'infrastruttura come se il
problema fosse solo la sua esistenza, non la logica sottesa che ne governa i costi.

Il diritto costituzionale offre gia alcuni strumenti per non trattare questo costo come
un’esternalita irrilevante. L’art. 9 della Costituzione, nella formulazione introdotta dalla legge
costituzionale 11 febbraio 2022, n. 1, tutela 'ambiente, la biodiversita e gli ecosistemi «anche (e
soprattutto, verrebbe da dire) nell’interesse delle generazioni future»’: una clausola pensata per un
consumo di risorse che produce 1 suoi effetti in un tempo differito rispetto a chi ne beneficia,
esattamente la struttura temporale del consumo energetico, spaziale e idrico dei data center. 1 art. 41
della Carta fondamentale aggiunge poi un ulteriore strumento complementare: liniziativa
economica privata non puo svolgersi in contrasto con l'utilita sociale né recare danno «alla
sicurezza, alla liberta, alla dignita umana, e la legge determina «i programmi e i controlli opportuni»
perché Pattivita economica sia indirizzata a fini sociali. E chiaro che nessuna delle due disposizioni
sia stata scritta pensando esclusivamente ai centri di elaborazione dati attuali, ma nessuna delle due
richiede di esserlo per potervisi applicare.

A sua volta il diritto comparato mostra due strade percorribili, diverse tra loro. La Costituzione
argentina, ad esempio, riconosce il diritto a un ambiente sano ed equilibrato e pone a carico di tutti
il dovere di preservatlo «para las generaciones presentes y futuras»", con una formula prossima a quella
italiana ma redatta quasi trent’anni prima: la coincidenza mostra che 'equita intergenerazionale in
materia ambientale non ¢ un’invenzione recente del solo costituente italiano, ma una tendenza gia
radicata nel costituzionalismo latino-americano. La Corte constitucional colombiana, invece, ha spinto
questa logica oltre la sola tutela ambientale in senso stretto: nella sentenza relativa allo sfruttamento
minerario del bacino del fiume Atrato'', ha riconosciuto al fiume la qualita di soggetto titolare di

8 Sul tema, ormai discusso a livello di opinione pubblica (negli Stati uniti, ad esempio, il tema dei data center ¢ entrato
allinterno della campagna elettorale in vista delle Midterm dell’anno corrente) si rimanda, ex multis, a J. VELKOVA, JC.
PLANTIN, “Data centers and the infrastructural temporalities of digital media: An introduction”, in New Media & Society, Vol.25.2,
2023, pp.273-286; T. YU, G. PENG, “Global data center expansion_and buman bealth: A call for empirical research”, in Eco-
Environment & Health, Vol. 4.3, 2025; A. DE VRIES-GAO, “The carbon and water footprints of data centers and what this could
peean for artificial intellivence”, in Patterns, Vol. 7.1, 2026.

% Legge costituzionale 11 febbraio 2022, n. 1, recante «Modifiche agli articoli 9 e 41 della Costituzione in materia di
tutela dell’ambiente.

10 Costituzione nazionale Argentina, art. 41. Il testo esatto del comma 1 enuncia che «Todos los habitantes gogan del derecho
a un ambiente sano, equilibrado, apto para el desarrollo humano y para que las actividades productivas satisfagan las necesidades presentes
sin comprometer las de las generaciones futnras; y tienen el deber de preservarlon.

11 Corte constitucional de Colombia, Sentenza T-622 del 10 novembre 2016. Sul tema si rimanda anche alla lettura di
G. GIORGINI PIGNATIELLO, La natura come soggetto di diritte. Lezioni dal sud Globale, Napoli, Editoriale scientifica, 2025,
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diritti proprio in ragione del danno prodotto da un’attivita economica orientata al solo profitto
privato, a discapito di un interesse costituzionale distinto da quello dell’operatore economico. Si
badi bene, da cio non se ne tragga qui la proposta di riconoscere personalita giuridica a un data
center, che sarebbe un’estensione inutile e priva di fondamento; al contrario, se ne deve trarre il
principio sotteso alla decisione, cioe¢ che lo sfruttamento di una risorsa naturale (le stesse risorse
che danno la possibilita al data center di erogare le informazioni alla base dei servizi digitali) a fini di
profitto privato puo ledere un interesse costituzionale autonomo, indipendente dal titolo di chi lo
sfrutta.

Venendo invece agli elementi di diritto positivo europeo, si puo notare come il tema non sia
privo di disciplina, per quanto ancora insufficiente. La direttiva (UE) 2023/1791 sull’efficienza
energetica impone, all’art. 12, obblighi di rendicontazione pubblica annuale per i centri di
elaborazione dati con potenza elettrica installata pari o superiore a 500 kW, ulteriormente specificati
dal regolamento delegato (UE) 2024/13064, che include tra gli indicatori da comunicare il consumo
idrico e 'impronta energetica dell'impianto'”. Trattandosi di un obbligo di traspatenza e non di un
limite sostanziale al consumo non si puo dire che la norma risolva il problema, ma ne rende visibile
la misura, condizione preliminare perché la legge possa poi, come richiede lart. 41 della
Costituzione, tradurre quella misura in un vincolo esigibile.

5. Verso una rinnovata funzione sociale della conoscenza

La trattazione di cui sopra lascia una domanda aperta: se la conversione di un patrimonio
testuale comune in infrastruttura computazionale esclusiva sia stata dichiarata soltanto lecita #na
tantum, o se debba continuare a esserlo senza che un interesse diverso da quello di chi acquista e
trasforma abbia voce in capitolo. Anche in questo scenario, il diritto costituzionale italiano contiene
gia una risposta parziale, applicata finora a un oggetto diverso ma trasponibile: 'art. 42, comma 2,
della Costituzione subordina la proprieta privata alla legge che ne determina «i modi di acquisto, di
godimento e 1 limiti allo scopo di assicurarne la funzione sociale e di renderla accessibile a tutti».
La norma non ¢ mai stata scritta pensando ai dati di addestramento di un modello linguistico e alle
infrastrutture digitali, ma descrive con precisione 'operazione compiuta nel caso esaminato al
paragrafo II: un bene entra nella disponibilita esclusiva di un soggetto privato, e la Costituzione
chiede che quella disponibilita resti subordinata a una funzione che va oltre Iinteresse del solo
titolare.

Perpetuando il nostro confronto con ordinamenti diversi dal nostro, il costituzionalismo
brasiliano offre, su questo punto, un termine di paragone forse piu solido di quello italiano. La
fungao social da propriedade compare come principio espresso, elencato tra i fondamenti dell’ordine
economico e ripetuto come garanzia fondamentale”. La proprieta, in questo impianto, viene
tutelata a condizione che assolva una funzione che il solo titolo di appartenenza non esaurisce.
Applicare questo principio, per analogia, al patrimonio testuale collettivo convertito in dato di
addestramento significa chiedere che la sua trasformazione in proprieta computazionale resti
soggetta a una condizione equivalente: non basta averlo acquistato secondo le regole del mercato,
occorre che l'uso che se ne fa resti compatibile con la funzione collettiva che quel patrimonio
svolgeva prima della conversione.

In Italia un tentativo di dare forma giuridica a questa idea ¢ gia esistito, seppur senza esito
positivo. La Commissione per la riforma del libro III del Codice civile, presieduta da Stefano

spec. pp. 240-245 per la vicenda del fiume Atrato (passim per vicende analoghe nel c.d. “Global sounth” e in America
latina).

12 Direttiva (UE) 2023/1791 del Patlamento europeo e del Consiglio del 13 settembre 2023 sull’efficienza energetica,
art. 12; Regolamento delegato (UE) 2024/1364 della Commissione, del 14 marzo 2024.

13 Costituzione della Repubblica Federativa del Brasile del 1988, artt. 5, XXIII, e 170, I11.
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Rodota e istituita presso il Ministero della Giustizia nel 2007, aveva proposto di introdurre
nell’ordinamento la categoria dei beni comuni: beni privi di titolo di appartenenza esclusiva,
individuati in ragione della loro funzionalita all’esercizio dei diritti fondamentali della persona'. Tl
progetto, per vari motivi, non si ¢ mai tradotto in una vera e propria novella legislativa, ma resta
un riferimento utile, perché mostra che I'idea qui sostenuta — sottrarre un patrimonio di conoscenza
condivisa alla sola logica del titolo proprietario quando quel patrimonio ¢ funzionale a un diritto
fondamentale — non nasce da questo manifesto, ma da un percorso di elaborazione giuridica gia
tentato, e ancora percorribile, forse ora piu che mai.

Al momento rimangono a disposizione i seguenti mezzi con cui una funzione sociale del
sapere computazionale potrebbe tradursi in obblighi concreti: condizioni di trasparenza sulla
provenienza dei dati di addestramento, forme di compensazione per I'utilizzo di un patrimonio
culturale collettivo, limiti all’esclusivita del controllo su un’infrastruttura che condiziona I’accesso
alla conoscenza per 'intera collettivita. Questo manifesto, che si va formando sulle spalle dei giganti
del diritto (sia italiano che straniero), non pretende di indicarli in modo esaustivo o di tradurre i
summenzionati dati normativi in verita inscalfibili e indiscutibili. Pretende soltanto di spostare la
domanda dal luogo sbagliato — la tecnologia in sé — al luogo in cui il diritto costituzionale, italiano,
europeo e comparato, ha gia gli strumenti per porla: la logica di potere che decide chi controlla i
mezzi, e a quale fine.

14 Commissione per la riforma del libro III del Codice civile («Commissione Rodotay), istituita con decreto del Ministro
della Giustizia del 21 giugno 2007.



